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MONSIEUR ALEXANDRE DUMAS FILS 



DE l'académie française 



Mon cher uaitre 

Permettez-moi de vous dédier une œurre qui, sans vous, 
fût restée à l'état d'ébauche. Voas ayez fait pour elle ce que 
les grands peintres font, en se jouant, pour les essais de 
leurs élèyes. Ce que cette esquisse peut avoir de vie et de 
mouvement, elle vous le doit. 

Et puisque l'on a bien voulu, à ma grande joie, me re- 
connaître à première vue pour un de vos disciples, don- 
nez-moi le droit de prendre publiquement ce titre. J'entends 
le revendiquer avec fierté, car l'intérêt affectueux dont vous 
m'avez honoré restera toujours à mes yeux la meilleure ré- 
compense et le plus grand honneur d'une jeunesse qui s'efforce 
d'être laborieuse. 

L. DENAYROUZE. 
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D'AUBIGNAC, conseiller général MM. Ravel. 

BARON DE LANGLADE, préfet Land«oi,. 

COMTE DE MEURSOLLES Villerat. 

CONTRAN DE LA VARINIÈRE Achard. 

THÉRIGNY Francis. 

DE BOISGOMBERT. Llrio. 

BACHELARD Martin. 

DE CHAMPARIN G a. > g lof r. 

PREMIER DOMESTIQUE Hamet. 

DEi;XIÈME DOMESTIQUE Ismael. 

COMTESSE DE MEURSOLLES M"»*» Blanche Piirson. 

CLOTILDE DUPARC Tallandiera. 

UNE RELIGIEUSE Persoohs. 



MADEMOISELLE DUPARC 



ACTE PREMIER 



l'n salon ilu cliitteaii. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE BARON DE LANGLADE, GONTRAN DE LA 
VARINIÈRE, Un Domestique. 

LE PRÉFET. 

Monsieur d'Aubignac? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur fait son tour du n^atin dans le pnrc. 

LE PRÉFET. 

Allez le chercher. 

LE DOMESTIQUE. 

De la part de qui ? 

LE PRÉFET. 

De la part du préfet. 

LE DOMESTIQUE, pli.'; en deux. 

De monsieur le préfet? 

11 sort. 
LE SECRÉTAIRE. 

A la bonne heure ! En voilii un qui n'est pas encore de 
l'opposition. 
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LE PRÉFET. 

Va ! s'il n'en pst pas, ce doit être pour faire pièce à son 
maître qui en est... 

SCÈNE II 

LE PRÉFET, LE SECRÉTAIRE regar.lo amour de lui, 
avise un divan, s'y étend, s't*lire et bâille. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ouf !.. Dix lieues hier, cinq ce matin ! et dire que l'on 
m'assurait que mon métier de secrétaire serait une siné- 
cure. 

LE PRÉFET. 

Avant tout, beau cousin, une recommandation : nous 
voici dans l'antre du plus féroce de mes conseillers géné- 
raux. Tu vas me faire le plaisir d'avoir un peu de tenue, 
n'est-ce pas ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Très-bien ! Je me considère, dès à présent, comme bou- 
tonné dans le frac administratif. 

Il imite la pose du pr.'''"t. 
LE PRÉFET. 

Allons, sois sérieux un instant ; nous ne sommes pas ici 
pour nous amuser. 

LE SECRÉTAIRE. 

Au fait, pourquoi donc y sommes-nous, ici ? 

LE PRÉFET. 

Mais parbleu! en vue des élections de 1863 ! C'est très-im- 
portant. Tiens-toi donc bien, ou quelque jour tu me feras 
destituer. 

LE SECRÉTAIRE. 

Il n'y a pas de danger, le département n'a pas assez de 
chance pour ça. 
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LE PRÉFET. 

Conviens que je suis bon prince... Assez plaisanter, pour- 
tant : songeons aux graves intérêts... 

LE SECRÉTAIRE. 

Attends que je repasse un peu mon affaire, moi. 

LE PRÉFET, le voyant tirer ud carnet. 

Qu'est-ce que c'est que ça? 

LE SECRÉTAIRE. 

Ça? c'est mon carnet. 

LE PRÉFET. 

Et ton carnet? 

LE SECRÉTAIRE. 

Mon carnet, c'est le salut de la France. 

LE PRÉFET. 

Explique-moi ça, c'est le moment ou jamais. 

LE SECRÉTAIRE. 

C*est bien simple, je suis secrétaire de préfecture, mais 
je compte bien ne pas en rester là toute ma vie... J'ai de 
l'ambition. Je serai d'abord sous-préfet, puis préfet, puis 
député, puis ministre, puis! enfln.... on ne sait pas ce qui peut 
arriver. Comme lorsque je serai là, je tiendrai à y rester, 
j'ai cherché les moyens de résoudre ce problème réputé 
insoluble et je me suis aperçu que jusqu'à présent, l'erreur 
des gouvernements avait été de vouloir prendre leur point 
d'appui sur les hommes au lieu de le prendre sur les fem- 
mes.. Pas de femme, vraiment digne de ce nom, qui n'exerce 
son influence sur un mari, un père, un frère, un fils, un 
gendre, un ami, un amant. . . Ça n'en finit plus. Je suis sûr 
qu'avec deux ou trois femmes bien choisies par département, 
le gouvernement, quel qu'il fût, mènerait la France comme 
il voudrait, et cela, malgré les partis, la liberté de la presse, 
le droit de réunion et le suffrage universel. Il s'agirait sim- 
plement d'avoir des préfets et des sous-préfets bien dressés. 
En attendant que mon mécanisme soit accepté par l'admi- 
nistration, je m'en sers pour moi, et j'ai un carnet sur lequel 
j'inscris par quelle femme nous pouvons avoir action sur 
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ie personnage dont nous avons besoin et par quels moyens 
nous pouvons avoir action sur ceite lenime. 

LE PUÉFET. 

Voyons. 

LE SEC RÉ l'Ai RE fenil étant sou ca[p[)in. 

Nous disons : d'Aubignac, célibataire endurci, préfère le 
bo'.jrgogne, grand chasseur, estomac excellent, boude de- 
puis48, commence à esp/^ror. (L;sni.t.)« Voir chapitre deuxième, 
première section, numéro l. » — J'ai l'esprit méthodique: Le 
chapitre 2 comprend nos belles administrées; la première 
section, les femmes du monde : — « Madame de Meursolles. . . 
nièce de M. d'Aubignac..,. reine ordinaire des bals de la 
préfecture et des poiisées de monsieur le préfet.... jd Tiens, 
tiens ! Est-ce que tu pratiquerais mon système, par ha- 
sard ? 

LK PRKFET. 

Ces jeunes gens!.. Ils croient inventer quelque chose!. 
Je t'ai laissé aller... mais la domination des électeurs par 
la conquête de leurs femmes, c'est élémentaire, mon bon. 

LE SECRÉTAIRE. 

En tous cas, tu vois que in a police me sert bien. Tu es 
toi-même soumis à sa surveillance. 

LE PRÉFET. 

Corromprais-tu la mienne, par hasard? 

LE SECRÉTAIRE. 

Point : mes agents n'ont rien de commun, pas même l'u- 
niforme. 

LK PRÉFET. 

J'imagine que les tiens s'en passent. 

LE SECRF'TAIRE. 

A l'occasion... En temps ordinaire, ils portent jupon. 

LE PRÉFET 

Eh bien ! la suite de leur ra[)port? 

LE SECRÉTAIRE. 

C'est à peu près tout. 
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LE PRÉFET. 

C'est peu. 

LE SECRÉTAIRE. 

C'est suffisant, je puis te dire quel est le sort qui t'attend. 

LE PRÉFET. 

Comment cela ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Pour simplifier, j'ai fait un classement des beautés du dé- 
partement, dans le genre de celui du génip pour les ; laces 
fortes. 

LE PRKKET. 

Kh bien ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Je vois en regard du nom de la comtesse la cote numé- 
ro I. 

LE PRÉFET. 

Ce qui veut dire ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Imprenable... Tiens pourtant un renvoi... Voir seconde 
section, numéro 19. 

LE PRÉFET. 

Ciuel ordre!... ta génération va bien. 

LE SECRÉTAIRE, après avoir lu. 

Tu as une chance sur cent. 

LE PRÉFET. 

Voyons ton oracle. 

LE SECRÉTAIRE. 

Tu te moques de moi ? Rira bien qui rira le dernier; puis- 
que tu railles, je garde mon secret pour moi. 

LE PRÉFET. 

Tu ne veux pas me le dire ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Non ! 

LE PRÉFET. 

Eh bien !.. vends-le moi. 
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LE SECRÉTAIRE, avec uuo sole a Dite comique. 

Monsieur 1 (ua temps.) Combien ? 

LE PRÉFET. 

A 1h bonne heure. Ta conscience ne fait pas les simagrées 
ordinaires de ses pareilles. Tu pronnets, tu sais. 

LE SECRÉTAIRE. 

Je Tespère bien ! Qu'est-ce que tu me donneras ? 

LE PRÉFET. 

Mon lévrier russe. 

LE SECRÉTAIRE. 

Tu me prends par mon faible, tope ! 

LE PRÉFET. 

Eh bien ! la pot aux roses ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Écoute! Numéro 19: « Mademoiselle trois étoiles, institu- 
tr ice chez la comtesse de Meursolles, intéresse vivement le 
comte, si Ton en croit les racontars des domestiques. » 

LE PRÉFET. 

Et la comtesse est jalouse? 

LE SECRÉTAIRE. 

Ici s'arrêtent mes renseignements. J'en aurais déplus com- 
plets, au reste, que je ne te les fournirais pas. 

LE PRÉFET. 

Pourquoi ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Je t'en ai donné pour ton argent. 

LE PRÉFET. 

Décidément, tu promets. 

LE SECRÉTAIRE. 

Dame ! je compte bien te remplacer à la préfecture. 

LE PRÉFET. 

Et tu trahis ? 

LF SECRÉTAIRE. 

Non, je m'exerce. 

LE PRÉFET. 

Attention!... Le marquis 
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LE SECRÉTAIRE. 

Le sanglier qui débûche ! 

SCÈNE III 

Les Précédents, LE MARQUIS. 

LE préfet. 
Tudieu ! marquis, comme la campagne vous traite ! vous 
rajeunissez ! 

LE MARQUIS. 

Pas précisément, mais enfin, petit bonhomme vit encore. 

LE PRÉFET. 

Il doit faire bon habiter ici ; ce coin de terre est bien la 
perle du département. 

LE MARQUIS. 

Bah ! mon cher préfet ! Je suis sûr que dans votre tour- 
née vous trouverez sur votre chemin au moins trente-cinq 
joyaux pareils. 

LE PRÉFET. 

Où cela, grands dieux? 

LE MARQUIS. 

Mais dans chacun des trente-cinq cantons que vous admi- 
nistrez. 

LE SECRÉTAIRE, à part. 

Attrape, mon petit préfet! 

LE PRÉFET. 

J'en doute, marquis. Le président du comice me disait 
encore la semaine dernière que la prime vous reviendrait de 
droit au prochain concours régional. 

LE MARQUIS. 

Cela m'étonnerait : — Je ne concours jamais. 

LE SECRÉTAIRE, à part. 

Bingl 

LE PRÉFET. 

E^ît-il possible? Quoi î ces bœufs majestueux, ces super- 

1. 
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lifH génisses, ces moulons... comment dirai-je, ces moutons 
Hplciidi'lrs..., ne vienlraient pas embellir de leur présence 
noire proclmine exposition? 

LE MAIIQLIS. 

Y songez- vous ?... Et si ces animaux, allaient faire comme 
leur rnailic, vous gâter touL le troupeau? 

LE PKÉIET. 

Hrrr î... Vous me faites Iremir, marquis. Quelle guerre vous 
rn'.ivc/ déclarée à la dernière session, grands dieux!... 

LK MAUyUIS. 

(.(' n'rst rien, vous verrez à la prochaine. 

LK PUKKET. 

Vf)yoris, rnar(|nis, entre gens comme nous, est-ce qu'il n'y 
aurait pas moyen de s'entendre? 

LE MAUQUIS. 

.j'«'n doute. 

LE PRÉFET. 

'IV'fK'z : r;;irt(;s sur table, regardez-moi; il n'y paraît pas, 
fuiii-, j'ai dans ma poclic; une demi-douzaine de chemins vi- 
(jn;iiix, deux ou trois maisons d'école, autant de clochers, 
un(; coUcîclion diî tableaux d'église et des quantités incalcu- 
l;il)U'M d(* ca-'jtics de pompiers. Laissez-moi faire tomber un 
j)(Mi de r(M.tc manne sur votre canton, et restez sous la tente 
jjciidafii <|uc((;ti(» rosée bienfaisante Jui tombera du ciel. Je 
t;i' heraj que l'averse soit de (pielque durée. 

LE >i.\nnuis. 
Vlill" ^Mâct's, mm cher préfet; mais j'aimQ arroser mes 
pl:it,cs handes moi-même. 

LE SECUÉTAIRE. 

.J<^ jubih*, moi. 

EE PHLFET. 

Décidément, iron cher marquis, je mets bas les armes. 

LE MARQUIS. 

En ce cas, rendez-vous prisonnier ; vous me ferez bien 
l'honneur de me donner la journée. 
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LE PRKFET. 

Volontiers; cependant je vous demande la permission... 
Gonlran, quel est donc le programme pour aujourd'hui ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Voyons... La Roche, chef-lieu de canton... Je lis en marge 
au crayon : (Lisant.) « Un verre de vin chez le maire ; repas- 
ser préalablement le speech numéro 3. » 

LE PRÉFET. 

Numéros? 

LE SECRÉTAIRE. 

Oui, tu sais : « Metr^ieurs, dans cette contrée fortunée à 
» la prospérité de laquelle la nature et le gouvernement tra- 
» vaillent de concert... » 

LE PRÉFET. 

Bien, bien. Quel personnage e.-t-ce donc que ce maire; est- 
ce un homme à ménager? 

LE SECRÉTAIRE. 

Je vois écrit en face de son nom : Maire comme on ne les 
fait plus. 

LE PRÉFET. 

"^ Alors nous dînons ici ! 

LE SECRÉTAIRE, bas. 

Speech numéro... combien? 

LE PRÉFET, id. 

'^ Ne te préoccupe pas de ça... j'improviserai. 

LE SECRÉTAIRE. 

Alors c*est le numéro 8, paragraphe de l'émotion. 

LE PRÉFET. 

Eli bien, nous vous restons, mon cher marquis. Mais que 
va penser mon ministre? car enfin, il n'y a pas à dire, je pac- 
tise avec l'ennemi. 

LE MARQUIS. 

Vous faut-il une excuse? vous ne pouvez partir sans saluer 
» ma nièce. 

LE PRÉFET. 

Comment? madame de Meursolles est ici ? 



12 MADEMOISELLE DUPAHG 

LE SECRÉTAIRE, à part. 

Très-bien, l'étonnement! 

LE MARQUIS. 

Vous l'ignoriez ? 

LE PRÉFET. 

Je la croyais aux Pyrénées. 

LE SECRÉTAIRE. 

Il a bien dit ça. 

LE MARQUIS. 

Elle est revenue fort satisfaite de sa saison, ma foi ! 

LE PRÉFET. 

Eh bien, monsieur le marquis, nous allons boire notre 
verre de vin chez le maire, et nous revenons nous mettre 
aux pieds de madame de Meursolles. 

LE MARQUIS. 

Demandez au maire de son vin de 57. Le vin du marquis, 
comme il l'appelle. 

LE PRÉFET. 

Monsieur le marquis, voilà un vrai service que vous me 
rendez là. 

LE MARQUIS. 

A bientôt, messieurs. 

LE PRÉFET, au secrétaire. 

Réflexion faite, trouve-moi donc le speech numéro 3. 

SCÈNE IV 

LE MARQUIS, Le Dom estiquk. 

LE MARQUIS. 

Madame est montée à cheval, sans doute? 

LE domestique. 

Non, monsieur. Madame m'avait hier donné Tordre de 
seller Toby pour sept heures, mais elle n'eat pas encore iles- 
cendue. 
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LE MARQLIS. 

C'est singulier... mademoiselle Duparc est -elle là? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur, à la bibliothèque. 

LE MARQLIS. 

Naturellement. Priez-la de descendre. 

SCÈNE V 

LE MARQUIS, se.!. 

Ce doit être une petiie-Ollededon Quichotte, mademoiselle 
Clotilde. Depuis qu'elle est ici, le rayon des romans de che- 
valerie est sens dessus dessous. — Mais où donc peut bien 
être ma nièce?... Pardieu. je suis naïf, moi, elle aura vu le 
préfet et vite... un bout de toilette; on est une petite femme 
sérieuse, austère même, mais enfin, on a bien son péché mi- 
gnon... celui de toutes ses pareilles depuis Eve... un grain 
de coquetterie. C'est égal, c'est une charmante femme, et j'ai- 
merais mieux être mon neveu que son oncle. 

SCÈNE VI 

LE MARQULS, CLOTILDE. 

CLOTILDE. 

Vous m'avez fait appeler, monsieur le murquis? 

LE MARQLIS. 

Amadis et Galaor ne m'en voudront pas trop, J'espère, de 
troubler votre tête à-tête. Elles vont toujours bien, vos idéales 
amours? 

CLOTILDE. 

Pas mal... mon chevalier a lame grande, il préfère la ber- 
gère à la princesse. 

LE MARQLIS. 

Toujours poétique! 
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CLOTILDE. 

Peut-être ferais-je mieux d'être plus positive, en effet. 

LE MARQUIS. 

Oui, car permettez-moi de vous dire que vous passez vo- 
tre vie dans un drôle de monde. Vous vous y plaisez donc 
bien au pays des chimères ? 

CLOTILDE. 

Nous n'avons pas le choix, nous autres pauvres fllles : — 
Dans les nuages ou dans la boue. — J'ai opté pour les nua- 
ges. 

LE MARQUIS, à paît. 

Oh! si elle le prend sur ce tonl (Haut.) Excusez-moi, ma- 
demoiselle, je plaisantais... Savez-vous où peut être Mar- 
guerite ? 

CLOTILDE. 

Madame doit être dans sa chambre, je ne l'ai pas encore 
vue... 

LE MARQUIS. 

Comment ! elle n'est pas encore descendue? (Lt^gèremeut.) Alltz 
donc voir si elle ne sérail pas souffrante. 

Mouvement de Clotilde qui sort lentement. 

SCÈNE VII 

LE MARQUIS. 

Elle se hâte lentement... et s'en va faire ma commission 
avec les allures majestueuses d'une Judith ou d'une Clorinde. 
Elle a quelque chose d'étrange et d'inquiétant, cetle bizarre 
et nonchalante créature... Je ne sais pourquoi, maiscesyeiix 
noirs comme l'enfer, ont une expression particulière qui ne 
dit rien de bon. Est-elle assez susceptible? Enfin!... elle pa- 
raît intelligente, très, trop instruite. Sa tenue est parfaite, elle 
ne sort jamais, s'occupe tout le jour. C'est une gouvernante 
modèle... d'ailleurs elle est pauvre, orpheline; il n'est pas 
généreux à moi de la taquiner... 
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LE MARQUIS. 

Elle existe donc? Voyons, qu'esl-œ? Un dissentiment avec 
ton mari? 

MARGUERITE. 

Laissez-moi, je n*ai rien, mon bon oncle. 

LE MARQUIS. 

Tu m'inquiètes tout à fait, je veux savoir... 

MARGUERITE. 

N'insistez pes, je vous en supplie. 

LE MARQUIS. 

Mais je veux que tu parles et tout de suite. Qu'y a-t-il ? 
Tu m'effraies. Je sens dans l'air un malheur. 

MAllCiUEllITE, apr.'s nu niuinout d'hésitation. 

Irréparable. (Iq temps.) Mon oncle, je suis veuve. 

LE MARQUIS. 

Es-tu folle? Voilà ton mari qui passe à cheval là-bas. 

MARGUERITE. 

C'est vrai, mais je ne suis plus sa femme. Il en aime 
une autre. 

LE MARQUIS. 

Ah ça ! je rêve, moi ! 

MARGUERITE. 

J'ai cru rêver aussi cette nuit, mais j'ai bien vu. 

LE MARQUIS. 

Cette nuit? 

MARGUERITE. 

J'avais fait une trop longue promenade hier et j'étais ren- 
trée brisée. A neuf heures, je vous ai laissés lous les deux et 
me suis retirée dans ma chambre; j'étais si lasse que je suis 
tombée tout habillée sur un fauteuil ; je m'y suis assoupie... 
Combien de temps ai-je passé ainsi? je ne sais. Quand je me 
réveillai, je sentis que je ne me rendormirais pas. L'idée me 
vint alors de prendre un livre dans la bibliothèque. J'y étais 
depuis quelques minutes, lorsque des pas furtifs se firent en- 
tendre dans l'escalier. Je ne suis pas peureuse, mais je suis 
prudente. J'éteignis ma lumière. La porte était restée entre- 
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baillée. Tout émue, j'observai, .. et.,, je vis, je vis de mes 
yeux mon mari se glissant à pas de loup jusqu'à la porte de 
cette misérable. 

LE MARQUIS. 

De qui donc? 

MARGUERITE. 

De Clotilde, rinstitutrice. 

LE MARQUIS. 

Oh !... Es-tu parfaitement sûre? 

MARGUERITE. 

Hélas ! Il est entré ; la porte s'est refermée sur lui... Ah ! 
mon oncle, heureusement pour eux, je suis... dévote, comme 
vous dites, cbiétienne, comme je dis, moi... Sans cela... oh! 
oui, sans cela, je les aurais tués ! 

LE MARQUIS. 

De grâce, un peu de calme! nous en avons besoin. 

MARGUERITE. 

J'ai voulu boire le calice jusqu'à la lie. J'ai attendu une 
heure, — une éternilé. — Il est sorti. Quand il est passé de- 
vant moi, me frôlant presque... j'ai cru que j'allais mourir. 
Voilà, mon oncle, qu'en dites-vous? 

LE MARQUIS. 

Diable! diable! ce que j'en dis! Je ne peux guère le dire 
tout haut. 

MARGUERITE. 

J'ai ramassé cette fille sur le pavé... C'était la camarade 
de pension d'une de mes amies. Elle était pauvre et l'on rap- 
portait sur son compte je ne sais quel honnête roman qui la 
rendait intéressante; je la pris par charité. Un peu plus tard, 
quand ma pauvre enfant fut morte... il eût été naturel que 
je renvoyasse celte fille. Je la gardai, l'ingrate, par pure pi- 
tié... voilà ma récompense. 

LE MARQUISE. 

Te rappelles-tu ce que je t'ai dit à cette époque? 

MARGUERITE. 

Hélas ! 



18 MADEMOISELLE DUPARG 

LE MARQUIS. 

Qu'en gardant chez loi une filie aussi jolie, car elle est jo- 
lie,tu t'attirerais forcément quelque désagrément. Je croyais, 
à la vérité, que le danger viendrait du dehors... pas du 
dedans. 

MARGUERITE. 

Que ne vous ai-je écouté! 

LE MARQUIS. 

Ah! voilai mais tu es toujours la même... toute de pre- 
mier mouvement : sitôt que l'idée d'une bonne action germe 
dans ta tête, tu t'exaltes... tu t'enflammes... Tu vois où cela 
te mène. 

MARGUERITE. 

Le cas était si exceptionnel ! 

LE MARQUIS. 

C'est vrai, elle avait montré pendant la maladie de ton en- 
fant un certain dévouement. 

MARGUERITE. 

Oh! un dévouement admirable, mon oncle. 

LE MARQUIS. 

Si tu veux : quoi qu'il en soit, ta reconnaissance a été hors 
de toute proportion avec le service rendu. Il fallait t'en tirer 
avec une bonne somme ; au lieu de cela, tu t'es prise d'une 
belle admiration pour ce caractère énergique, je le veux bien, 
mais étrange, ombrageux, et, en somme, déjà médiocrement 
sympathique. Tu lui as dit qu'elle ne nous quitterait plus... 
tu l'as attachée à toi en lui promettant d'assurer son ave- 
nir. C'était une imprudence. Elle est considérée comme de 
la famille, — un peu trop. 

MARGUERITE. 

Comment aurais-je pu prévoir?... 

LE MARQUIS. 

Ah I vois-tu, par le temps qui court, il ne faut décidément 
faire du bien que comme on fait de l'art, pour sa satisfac- 
tion personnelle. Car, pour ce qup cela rapporte!... Mainte- 
nant, tu exagères peut-être la situation. 
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MARGUERITE. 

Mais, mon oncle, je Tai vu, lui, se glisser à pas de loup 
et entrer chez elle à minuit. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi n'es-lu pas entrée à sa suite? 

MARGUERITE. 

Un scandale? C'était bien assez d'un malheur! 

LE MARQUIS. 

Il fallait venir me chercher. 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce que vous auriez fait? 

LE MARQUIS. 

Je serais entré, moi — puisque c était une soirée de gar- 
çon. 

MARGUERITE. 

Mon oncle!... Vous riez, vonsî 

Elle carhe sa tête dans ses mains, 
LE MARQUIS. 

Je ris, parce qu'il y a bien peu de ces situations- là qui ne 
soient risibles, au fond. Si tu savais comment nous sommes, 
nous autres hommes ! Tout compte fait, nous n'estimons que 
les femmes estimables. 

MARGUERITE. 

Il ne s'Mgit pas de l'estime de mon mari. L'estime de notre 
mari ne dépend pas de lui, mais de nous. Quand nous som- 
mes d'honnêtes femmes, ils ne peuvent pas faire autrement 
que de nous estimer: aussi, est-ce surtout à leur amour que 
nous tenons, parce que leur amour dépend d'eux. J'ai l'es- 
time de mon mari, je le défie bien de me la reprendre.... 
fj îiis il m'a repris son amour. 

LE MARQUIS. 

Ce n'est pas le même amour... ce n'est que le même mot ! 

MARGUERITE. 

Assez, mon oncle, c'est très-sérieux. 

LE MARQUIS. 

Alors, si c'est sérieux, je vais causer avec ton mari, et 
sérieusement. 
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MARGUERITE. 

Non, mon oncle, il n'y a rien à lui dire. 

LE MARQUIS. 

Qu'y a-t-il à faire, alors? 

MARGUERITE. 

Écoutez... j'ai réfléchi, j'ai prié et j'ai pris une décision. 
Or, vous savez qu'une fois une résolution arrêtée, je l'exé- 
cute! 

LE MARQUIS. 

Oui, je te connais, tu es exaltée comme toutes les mysti- 
ques; enfin, je t'écoute. 

MARGUERITE. 

J'ai à choisir entre trois partis : une séparation à l'amiable, 
rompre avec éclat, ou souffrir en silence. 

LE MARQUIS. 

Je vois ça d'ici, tu veux souffrir. 

MARGUERITE. 

Oui. 

LE MARQUIS. 

Eh bien!... c'est... oui, c'est absurde... pardon, ma pauvre 
enfant, mais c'est puis fort que moi... Qu'on soit bonne et 
pieuse en vue de l'autre monde, soit! mais qu'on soit niaise 
dans celui-ci... non! Sais-tu quelle existence tu acceptes? 
Tiens, je n'y veux pas seulement songer. Plante-moi là ce 
monsieur et viens tranquillement vivre sous ma protection, 
qui vaut bien la sienne; s'il prend bien les choses, parfait! 
s'il regimbe... il aura affaire à moi!... Tu n'as pas l'ombre 
d'un tort à te reprocher... et, dans l'espèce, la séparation sera 
de droit prononcée contre lui. 

!\1 AR(;UERITE. 

Et je serai bien avancée!... Que sépare-t-elle votre loi? 
Les corps, comme elle dit dans son brutal langage!... Est-ce 
que j'ai besoin d'elle pour cela?... Les biens! (eiio hausse Ic» 
.piiiios.) On app3lle ça les biens ! Enfin, je suis femme, je n'ai 
ni à les discuter ni à les réformer, vos lois !... j'ai à les su- 
bir... Je peux, à volonté, demeurer dans la place ou en sor- 
tir. De deux maux, je choisis le moindre: J'y suis, j'y reste! 
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LE maRvv:>. 
Amen, alors, ma fiKe : 

MARGUERITE. 

Vous me raillez presque ; y sorgez-vous, mon oncle? 

LE MARQUIS. 

Que veux-tu que je dise? Tu me fais l'effet d'une illumi- 
née... Est-ce qu'on discute avec des convictions de cet or- 
dre-là ? Si c'est ainsi, je n'ai pas de conseils à te donner. Va- 
t'en trouver ton confesseur. 

MARi.UERlTE. 

Aussi, ne demandé-je aucun avis, mon oncle ; vous avez 
voulu savoir, vous savez, vo'là tout. 

LE .M.\RQUIS. 

Qu'espères -tu donc ? un miracle? 
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MARGUERITE. 

Je n'espère rien, mon oncle, mon devoir est tracé par des 
règles étroites ; je m*y soumets. Advienne que pourra ! 

LE MARQUIS. 

Et la demoiselle — la demoiselle de compagnie — qu'est-ce 
que nous en faisons dans tout cela?... Nous la mettons tout 
de même à la porte ? 

MARGUERITE. 

Non. 

LE MARQUIS. 

Parce que ? 

MARGUERITE. 

Parce qu'une fois que jeTaurai chassée, elle sera dégagée 
vis-à-vis de moi et que mon mari la verra dehors, sans que je 
le sache, en toute liberté, s'jI n'en est qu'amoureux, et qu'il 
la suivra tout à fait s'il l*aime !.. Parce que, puisque j'engage 
une lutte, je veux qu'elle soit loyale, noble, digne de moi, de 
mes principes et de mon but. Parce que je veux, si je recon- 
quiers mon mari, le reconquérir tout entier, à armes égales, 
et sans me servir des moyens que les lois, les circonstances 
et ma supériorité sociale mettent à ma disposition... Enfin 
parce que... 

LE MARQUIS. 

Parce que ? 

MARGUERITE. 

Non, vous ne comprendriez pas... — ce sont des idées de 
dévote. 

LE MARQUIS. 

Comme tu voudras... Maintenant, mon enfant, il faut te 
préparer à recevoir nos hôtes. Le préfet dîne ici. 

MARGUERITE. 

Le préfet ? 

LE MARQUIS. 

Oui, avec son secrétaire, cela tombe bien, ma foi. 

MARGUERITE. 

Certainement. 
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LE MARQUIS. 

Quelle contenance vas-tu faire "^ 

MARGUERITE. 

Soyez tranquille, mon oncle, je suis tout de même femme 
et femme du monde. (Elle sourit.) Pas un mot, n*est-ce pas ? Ni 
mon mari ni elle ne doivent rien savoir, ni par vous, ni par 
moi. 

LE MARQUIS. 

C'est dit. 

SCÈNE IX 

Les Précédents, LE COMTE,'LE PRÉFET, LE SE- 
CRÉTAIRE. 

LE COMTE. 

Bonjour, mon oncle. 

LE MARQUIS. 

Bonicur. 

le comte. 
Vous étiez souffrante hier soir, Marguei ite. Comment 
avez-vous passé la nuit? 

MARGUERITE, du ton le plus indifférent. 

Assez bien, mon ami. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur le baron de Langlade... monsieur Gontran de la 
Varinière... 

LE PRÉFET. 

Madame... 

CLOT IL DE, entrant par côté. 

Madame la comtesse... Pardon !... j'ignorais... je venais 
prendre un ordre. 

LE SECRÉTAIRE, à part. 

Comment ! mademoiselle Trois-Êtoil'^s c'est Clotihk^ 
Duparc!... Abl nous allons voir! 
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Un parc devant lo perron du chAteaii. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Tous Les Personnages Principaux et Personnages 

Accessoires. 

LE marquis. 
Monsieur le préfet, je vous présente nnonsieur Thérigny — 

bnron ! — {il pousse le préfet qui cau550 avec madame do Mcnisolles.) 

Monsieur Thérigny, notaire et maire. 

LE PRÉFET. 

Les deux titres vont souvent ensemble aujourd'hui. 

TIIKRÏGNY. 

Comme duc et pair autrefois. 

LE PRÉFET. 

Dame! les noblesses se suivent (Bas au marquis.) si elles 
ne se ressemblent pas. 

LE marquis. 

Vous dites bien, mon cher préfet ! monsieur Thérigny est 
d'une vieille famille de robe. Il est notaire, son père était 
greffier, son grand-père huissier... 

TTIÉRIGNY. 

Et mon aïeul, clerc de procureur. 

LE PRÉFET. 

Voilà comment les dynasties se fondent ! 

THÉRIGNY. 

Il est charmant, le préfet. 
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LE PRÉFET. 

Madame... 

LE MARQUIS. 

Oh! ce cher chevalier 1 Monsieur le préfet, monsieur le 
chevalier de Boisgombert, président honoraire de Tlnstitut 
concbyliologique de Forez et lauréat des jeux floraux, Tune 
de nos gloires littéraires et scientifiques les plus pures. 

LE PRÉFET. 

Je connais déjà monsieur le chevalier de réputation, et je 
suis heureux de trouver l'occasion de le féliciter au nom du 
département, d'avoir attaché à la hampe de notre bannière la 
glorieuse églantine d'or... 

LE MARQUIS, le soufflant. 

Aïe ! le souci d'argent. 

LE PRÉFET. 

Ou l'une de ses sœurs poétiques. . . Comptez sur moi de 
toutes façons pour faciliter vos recherches, monsieur le che- 
valier. 

LE CHEVALIER, au marquis. 

Il est charmant, le préfet. 

LE MARQUIS. 

Et ça ne lui coûte pas cher — notre Démosthènes. — 

(Entraînant Bachelard qui se fait prier.) AllonS ! maUVaise tête 1 — 

Maître Bachelard, suppléant de notre honorable juge de paix. 

LE PRÉFET, à part. 

Que le diable remporte ! 

LE MARQUIS. 

Maître Bachelard !... 

LE PRÉFET. 

Monsieur... enchanté... Et monsieur le juge de paix, com- 
ment se porte-t-il ? 

BACHELARD, étonné. 

Mais aussi bien qu'un mort puisse se porter. 

LE PRÉFET. 

Au fait... ce pauvre monsieur... monsieur. 

LE MARQUIS, lui soufflant. 

Bernard. 

2 
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r. K r n K 1 1; t . 
('oinnicrit donc! ce chor monsieur Bernnrd. 

HA CM I. I. A i: II, iiiiii':iii- '^t ino.jiM.-nr. 

Bonvird? 

LK PU K TET. I 

IJi' oui, rnoiiSidir Bernard ! Tous ceux qui l'ont connu le 

rt _;;tlîent. 

HACUKI.AIU). 1 

Surtout depuis que je renn[)lis son intérim... pjiuvro mon- i 

sieur Bertrand !... car c'e^tIlicnsieu^l3ert^and qu'il s'appelait... j 

Marquis ! marcjuis ! ' 

LK M Allons. l.Ms. 

La langue m'a fourché... Vou^n'avcz qu'un moyen de vous 
tirer (i'an.iire, donncz-hu la place. 

1. K p 11 !■ I i: r . 

C'est une idée! — Mon clier monsieur Bachelard, vous 
avez si bien fait oublier votie piéviécesbeur, qu'on perd jus- 
qu'il la mémoire de son nom. Cia^eons tiu'on se souviendra 
mieux du vôtre ijuandje vous amai fuit accorder ce sié^e. 

H A (Il Kl-AlU). 

Kh ! quoi ? monsieur lepréftt... (\<i iiiai.[uu.) Ilest charmant 
le préfet. 

Il so li^j'nso à parler. 
KE MATIQIIS, il n..Ii-Iai.l. 

l^is d'éloquence, hein 1 Tu vas «rater ton affaire, (ii-mt.) Et 
voilà comment on fait nommer ses vieux camarades... bien 
joué... n'est-ce pas? Mon cher préfet, c'est un de mes îimis 
d'enfance, un vrai pilier d'opposition. 

LE PRÉrET. .'iTray.'.. 

Diable! 

EE M A uni IS. 

Ne cra;;^ncz rien, écoutez -le maintenant. 

BACH 1. LUI i>. 

Il est charmant, le préfet i... 

LE MAIIQUI-^. 

Les Oi cilles commencent à m'en tinter, moi. 

Il s'iloi^Mc avec It'-^ iiiviti's ijno lu <(>iiit(^<=HO a "iorvi*. 
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LE PRÉFET. 

Enfin, madame... 

Us s'floi'-'aent aussi . 
LE COMTE, iJoriieiO lia massif, 

Ain?i, vous me tenez rigueur. 

CLOTILDE. 

Laissez-moi. 

LE COMTE. 

Un seul mot : diles-moi que vous m'accordez mon })ur- 
don. 

C LOTI LUE. 

Méritez-le d'abord. 

LE COMTE. 

Je vous aime tant, vuilà mon excuse. 

CLOTILDE. 

Il n'y a pas d'amour sans respect. 

LE (.OMTE. 

Si j'avais pu l'oublier, ce re5[)ect, votie attitude de cette 
nuit me l'imposeraiL à jamais. 

CLOTILDE. 

Eh bien, tâchez de ne plus vous en écarter. 

•jr: LE CO.M lE. 

Qiel mal pouvcz-vous trouver à me re^evo.r chtz vous? 

CLOT IL DK. 

Encore! c'est trop d'auiacel 

LE (J)MTE. 

Vous êtes si sûre de vous ! 

CLOTILDE. 

Certes ! 

LE COMTE. 

Eh bien, laissez-moi revenir. 

CLOTILDE. 

Jamais. Et retenez bien ce (pie je vais vous dire. Si par ruse 
ou })ar violence vous forct z tncore renliée île ma chambre, 
vous en sortirez comme la première fois, et moi je sortuai 
'il' i.« n;.»isori imniédiati iiv i:t, ( iih'îul; z-vous '.' 
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LE COMTE. 

Vous me désespérez, mais je ne vous en aime que davan- 
tage. 

CONTRAN, cherchant. 

Qu'est-ce que je puis avoir fait de mon carnet, grands 
dieux! 

11 tombe sur le comte et Clotilde. 
LE COMTE. 

Vous cherchez quelque chose, monsieur de la Varinière? 

LE SECRÉTAIRE. 

Oui, monsieur, un agenda que 'j'aurai laissé tomber quel- 
que part. 

LE COMTE. 

Nous allons vous aider dans vos recherches. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous êtes mille fois aimable, monsieur le comte (\ pan, 

regardant l'institutrice.) Ah ! c'cst bien elle... 

II se frappe le front. 
LE MARQUIS. 

Que faites-vous donc là ? 

LE COMTE. 

Nous cherchons l'agenda de monsieur de la Varinière. 

LE MARQUIS, à un domestique. 

Il doit être tombé de la poche de son pardessus. On n'au- 
rait rien trouvé dans l'antichambre ? 

LE DOMESTIQUE. 

Si, un cahier rempli de petits signes. On dirait du chi- 
nois. 

(JONTRAN. 

C'est bien ça. Eh bien, où est-elle, ma petite chinoi- 
serie ?... 

LE DOMESTIQUE. 

La voici, monsieur; c'est Jean, le valet de chambre demon- 
sieur le marquis, qui l'avait trouvée. 

LE SECRÉTAIRE. 

Et il a voulu h're ce qu'il y avait dedans ? 
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Oni, monsieur. 

LE SICIÎTXIII. 

Et il n'a ptts pa r 

LE DOXISTIC-CE. 

Non, monsieur. 

LE SECIÉTAIIE. 

Alors il Ta portée à Icffice et tous arez toos essaré ? 

LE lOlESTIQUE. 

Oui, monsieur. 

LE SECEÉIAIEE. 

Et vous n'arez pas pu darartaçe ? 

LE dokest:;'Le. 
Non, monsieur. 

LE SECRETAIRE. 

Alors, vous reconnaissez qje %ous êtes des imbéciles 

LE DO M EST 10 CE. 

Oui, monsieur. , 

LE SECRÉTAIRE. 

Tiens, mon garçon, voilà vingt francs pour ta peine. 

LE DOMESTIQUE. 

Merci, monsieur. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ce calepin-là vaut cent mille écus. 

LE DOMESTIQUE, seiûiçneol. 

Je suis volé! 

LE MARQUIS, a-i préfet. 

Mon cher préfet, vous allez me permettre de vous pré- 
senter... 

LE PRÉFET. 

Grâce, marquis, c*est le dernier de vos phénomènes, j'es- 
père. 

LE MARQUIS. 

Qui sait? s'ils venaient tous, quel défilé, grand Dieu ! Et 
tenez, voici l'état-major des pompiers à la grille du château. 



:{i) madlmi-isllll: bi I'aiu: 

Li: PU!. I KT. 

Ail 1 marq^ns, vous êies impitoyable ! 

i.i: MARQl is. 
Non ; nv.iis d'ubord, vous vous devez aux iiompiers, ri 
()uis, SI vcnis restez Ih, vouï' niitz encore faire la cour à ma 
nièce. Ça vous fera perdre du lem{)s et ça leniunera. Je 
vous préviens. 

l.K l'UKIKT. 

-■^Terci ; mais je vous assure... 

11 SMll. 

SCKMi II 

Lks Phkckdknts, ...oins LE PRÉFET. 

I.E MAKlJl IS, u Mamii.Milo. 

Je t'en ai débarrassée; le voilà livré aux pompiers, on va 
lui taire un discours. Ce sera loii^. 

.M AU (il Kiu n:. 

Merci; mais du resit-, je nV coule yuère que ce que me dit 
r»i. de Langlade. Lui ou un autre, peu m'importe, (a rii.:iimi\.; 
Mrnsicur Thériguy, un [)eu plus de tlié. 

lis faiist'iit. 
MADK.MOISHl.LK DlPAllC, à un .lom,«.>ti,|iie. 

l^onnez (loTiC du tbé par ici. K^] bici, vous l'.e mVnlendez 
pas ? 

LK DOMKSTIQI K. 

IMadame îa comtcvse e.-t là. 

MADi: MOIS 1:1. l.K DUrAKC. 

(-'est précisément pour cela (pie je vaistn ver>er ici. 

Li; DOMr.sTiori:. 
De sa blanche main ? Regardez-moi ça. Ça n.eiiri de laim 
et ça fait sa [)rince.-se. 

MO.NSI 1:1 II 1)1, (.11 AM TA 15 1 \ 

Sans contredit, mon cher ctui:ie, c"t-t un [)ur sang. Com- 
ment donc ra[)[)elcz-voi.s? 

LI-; <:(JMTK \)\: .M Ki i; SU Ll. Ks. 

La conUesse l'a bapti>é Tol)\. C'e.^t sonclieval favori. 
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DL CHaMPaKI.V. 

En véniel J'oserais à peir.e le n^ortier moi-raéme. 

LE MAHmL I?, a-: ::c>.: :-! ert.:. 

Déjà! il n'y a donc pa< eu de d:5CC'-:rs'!' 

LE PKLi^ET. 

Non, le cai'it.iine é:dii e:. rhume. Il a attrapé un chaud et 
froid, sur un toit, le feu d'un c-V.é, la f ompe de l'autre. 

L E .^i A K 'j L : -S . 

Alors , permettez- moi de vous présenter monsieur de 
Champarin, le premier écu^er du d-p^r^ement. 

DE CUAMPAI'. IN. 

Monsieur le préfet, jai trouvé mon maif.e, à ce q-i'il pa- 
raît: Madame la comtesse. E!Ie mor/ve un cheval que je i/ui 
jamais pu monter. 

L E y \ R h ris. 

Ahl bien oui, elle l'ensorcelle, son Toby. [l n'y a qu'elle 
qui puisse en faire quelq'ie chose: mais, par exemple, elle 
en fait tout ce qu'elle veut. 

LE COMTE. 

B.:h ! avec u: e bci::.^- c;a'. i,c; e '. 

L A c 'J M IL--:.. 
L; cravach--, rnvQiiaiii,fi dori'j! «n ;eu J'a iKs-e, h -dii('<jn[) 

de [)aiienct' ei '.n ' do'jctr.r à loui'.^ ej.reuve, c"e.-t 1:ju{ ce qu'il 

faut [)Our hVui!" r.ii-on des • aturc-^ l^s ['lus rcbeil'js. 

I il i'. u 1 ij \ ï . 
Le fut e^l q'i'^ r.ii:iiT).il [);i.--a,t [ o'ii i:idoriM'tdb!e. La corn- 
tes-^e ^'tn e-t iiiOi--H. le vouk re-i'iit. C'e n'<'-l p;iS é.oiiMnt, 
iioub somui-'S tji-5 i':i cj nin j Tj''}, Ix i^ c-iie p'jLito niaïu. 

LA COMTE-^E, la •.:!:.,■.: . ■ .--■■urtul. 

Ah! je vous suis venir, riion.-ieur Then^i.y! 

Oui, monsieur le prétei. Nous avons beau être, vous, le 
premier ma|jistrat du dé[).tiLenu'ht, n:ioi, l? [)refïiif'i- rnai:!-- 
trat de la corumuiic. ce n'est m vous ni moi (^ui ^oiuerne- 
roiis ici. Le maitre du pays le voilà, et voici ses serviteurs. 

I.L CIIEVALIEK. 

Seo sej fb. 
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BACHELARD. 

Ses justiciables. 

THÉRIGNY. 

Oui, tous, tant que nous sommes... nos paysans, 

LE CHEVALIER. 

Nos indigents, 

BACHELARD. 

Nos malades, 

THÉRIGNY. 

Professent pour elle, le culte le plus... • 

LA COMTESSE. 

Compromettant... Voyons, monsieur Thérigny. 

THÉRIGNY. 

Ah! sapristi, je veux le dire une fois publiquement moi, 
puisque l'occasion se présente. Il y a assez longtemps que ça 
veut sortir de là... Oui, madame, nous vous aimons tous, 
nous vous vénérons tous, nous vous adorons tous, parce que 
vous êtes le bon génie de ce coin de terre, parce que la bien- 
veillance, la douceur, la charité, la... le diable m'emporte, 
je ne suis pas orateur, moi; mais enfin, sauf votre respect, 
monsieur le comte, tout le canton est fou de votre dame, 
tout simplement. 

MADAME DE MEURSOLLES. 

Monsieur Thérigny î... 

LE COMTE. 

Eh bien, si j'étais jaloux, par exemple ! 

THÉRIGNY. 

Ma foi, ça nous serait bien égal, nous sommes en nom- 
bre. Que les amoureux de madame la comtesse lèvent la 
main. 

LE PRÉFET, rcganle, sourit, puis lève le doigt. 

Unanimité , messieurs ! Puissions-nous être aussi bien 
d'accord dans tous les votes ! 

LE MARQUIS, à part. 

Décidément, il en veut plus à mes électeurs qu'à ma nièce. 

THÉRIGNY. 

Oh! oh! un opposant. Ne vous cachez pas, monsieur Jac- 
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CLOTILDE. 

Quelquefois, monsieur. 

LE SECRÉTAIRE. 

A'^ous avez de la peine à vous y accouîumer? 

CL0TILI>E. 

Oui, mais il le faut. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ce li'élait pas ainsi chez monsionr de Vauvergnos. 

CLOTILDE. 

Non. Vousconnaissez monsieur de Vauvergnes, monsieur? 

LE SECRÉTAIRE. 

Beaucoup; et j*ai eu quelquefois le plaisir de vous ren- 
contrer chez lui. Vous ne me reconnaissez pas? 

CLOTILDE. 

Non, monsieur. 

CONTRAN^ 

Bien eûr ? 

CLOTILDE. 

Je n'ai pas plus de raison de ne pas vous reconnaître que 
je n'en avais de vous remarquer. 

LE SECKÉTAIKE. 

Je suis venu à plusieurs soirées du lundi. 

CLOTILDE. 

J'y assistais rarement; j'aime peu le monde, et madame 
de Vauvergnes me permeliuit de me retirer dans ma chambre 
quand sa fille était couchée. • 

CONTRAN. 

ICt jusque-là? 

CLOTILDE. 

Je travaillais ou je lisais dans un coin, comme il convient 
à une institutrice. 

CONTRAN 

Et... Amauiy? 

CLOTILDE. 

Vous devez savoir qu'il est mort. 

LE SÉCRÉTA lUK. 

Eu Afrique? 



*• ACTE DEUXIEME 3;) 

CLOT IL DR. 

Oui. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous aviez déjà quitté la maison à cette époque ? 

CLOTILDE. 

Oui. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous avez dû avoir un grand chagrin de cette mort? 

CLOTILDE. 

Très -grand. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous nimiez beaucoup Amaury ? 

CLOTILDE. 

Beaucoup. 

LE SECRÉTAIRE. 

Et lui aussi vous aimait? 

CLOTILDE. 

Je crois qu'il avait pour moi de l'estime et de raffection. 

LB SECRÉTAIRE. 

De sorte que votre chagrin a dû être mêlé de quelques 
remords. 

.CLOTILDE. 

Parce que ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Parce que le bruit a couru que son amour pour vous, 
puisqu'il faut dire le root, n'était pas sans avoir alarmé ses 
parents, et que c'était pour éloigner Amnury de vous que le 
général l'avait fait engager aux chasseurs d'Afrique. 

CLOTILDE. 

En ce cas, les remords ne pouvaient être pour moi, mais 
pour ses parents qui s'étaient opposés à notre mariage. Leur 
consentement eût fait deux heureux ; Lur résistance a donné 
la misère à l'un et la mort à l'autre. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ce qui m'étonne, c'est qu'Amaury qui vous aimait, n'uit 
pas prévu cette misère et ne l'ait pas empêchée. 
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CLOTILDE. 

Comment aurait-il fait ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Il était riche ; et à qui on a donné tout son cœur, on peut 
bien donner la moitié de £a fortune. 

CLOTILDE. 

Il y a des choses qu*on n'accepte que d'un mari . 

CONTRAN. 

Ou d'un a.. 

CLOTILDE. 

Hein? 

CONTRAN. 

D'un ami. 

CLOTILDK. 

Que voulez-vous dire ? 

CONTRAN. 

Je veux dire que je sais tout. Le père d'Amaury a dit à 
qui a voulu l'entendre que vous avez été... 

CLOTILDE, se levant. 

La maîtresse de son fils, n'est-ce pas? Sortez d'ici, mon- 
sieur. 

CONTRAN. 

Il n'y a que la maîtresse de la maison qui ait le droit de 
me donner un pareil ordre. 

CLOTILDE. 

Soit... (liant.) Madame la comtesse, je suis ici chez vous et 
sous votre protection. Voilà monsieur qui me poursuit de 
ses insultes ! 

MARGUERITE, à Contran. 

Qu'y-a-t-il ? 

CLOTILDE, 

Il y a que monsieur m'accuse d'avoir eu un amant. Si vous 
le croyez, madame, chassez-moi ; si vous ne le croyez pas, 
chassez-le... 

MARCUERITE. 

Veuillez vous retirer, monsieur. 
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CONTRAN. 

Madame !... Et vous, monsieur le comte, ratifiez-vous cet 
ordre? 

LE COMTE. 

Absolument... 

CONTRAN. 

Soit ; bien entendu, par la porte où je sors, deux de mes 
amis rentreront dans une heure. 

LE COMTE. 

Ils seront les bienvenus, monsieur. 

(■onlran .«aine et sort. 
LE PRKFET. 

Eh bien! si c'est connme ça quM fiit les affaires du gou- 
vernement ! 

LE COMTE. 

Je suis vraiment désolé, monsieur le préfet, mais en vé- 
rité... 

LE PRÉFET. 

Je ne sais ce que cela veut dire. Dans quelques instants 
j'irai tirer cela au clair ; pour le moment, occupons-nous de la 
galerie. Nous devions, je crois, monsieur Tinstituteur, allez vi- 
siter notre nouvelle maison d'école. Je suis à votre disposi- 
tion. Madame la comtesse... 

Il saine. — Il sort avec; les autres iuvilt's (jno le comte roeonjuit jiis(jiie 
dans les coulisses. 



SCÈNE IV 

CLOTILDE, LA COMTESSE. 

cf.OTi i i)i;. 
Merci, madame. 

LA COMThSSH. 

Eh bien, j'ai rempli couscicDcieuiement mes (!e\oirs do 
maîtresse de maison, n'e^t-ce pas? 
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CLOTILDE. 

Avec une simplicité et une dignité admirables. 

LA COMTESSE. 

Mais qui ne sont cependant pas comparables à votre au- 
dace. 

CLOTILDE. 

Quelle audace y avait-il à vous demander protection 
contre un étranger qui me manquait de respect cliez vous? 

LA COMTKSSE. 

Vous saviez très-bien (^u'en faisant appel à ma protection, 
vous n'appeliez pus que moi à votre aide, et que mon mari 
interviendrait. 

CLOTILDE. 

Je n'y ai pas pensé, madame ; je n'ai pensé qu'à me dé- 
fendre. 

LA COMTESSE. 

Soit, mademoiselle, vous allez quitter cette maison. 

CLOTILDE. 

Pourquoi ? 

LA COMTESSE. 

Parce que les scandales que vous y avez causés ne me 
conviennent pas. 

CLOTILDE. 

Madame î... 

LA COMTESSE. 

Aseez, vous pouvez vous retirer. 

CLOTILDE. 

Il était plus simple alors, madame, de donner raison tout 
de suite à celui qui m'insultait; vous auriez été débarrassée 
de moi et vous n'auriez [as exposé monsieur le comte. 

LA COMTESSE. 

Tant que je vous gardais chez moi, je devais vous faire 
respecter. C'était à moi de vous congédier plus tôt, comme me 
le conseillait ce matin mon oncle; mais maintenant... 

CLOTILDE. 

Maintenant vous me chassez, vous me déshonorez publi- 
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quement et vous me condamnez à la misère ; car vous sa- 
vez qu'un tel éclat me fermera désormais toute maison res- 
pectable. La place que j'occupe ici, une fois perdue, et dans 
de pareilles conditions, c'est la faim à bref délai, l'hôpital à 
courte échéance. Et cela parce que je veux qu'on me res- 
pecte chez vous. C'est bien, madame, je saurai désormais ce 
que c'est qu'une chrétienne. 

LA COMTESSE. 

Ne me forcez pas à vous dire, mademoiselle, que vous êtes 
trop susceptible le jour... et pas assez la nuit. 

CLOTILDE. 

Je ne comprends pas. 

LA COMTESSE. 

Vous êtes la maîtresse de mon miari. 

CLOTILDE. 

C'est faux, madame. 

LA COMTESSE. 

Vous Pavez re(ju cette nuit chez vou:^. 

CLOTILDE. 

Vous vous trompez, madame, je l'ai chabsé. 

LA COMTESSE. 

Chassé ! 

CLOTILDE. 

Chassé — et il le méiitait, lui. — Il est entré chez moi sans 
mon consentemei^t, et il en est sorti sans aucun droit. Et 
puisque vous avez eu connaisrinnro de ce fait, madame, per- 
mettez-moi de vous dire que c'était à votre mari qu'il fallait 
en parler tout d'abord. Il vous aurait dit iMi-même ce que je 
vous dis, car c'est la vérité, et si vous voulez rap[)plor, là de- 
vait moi, je vais vous la répéter en sa présence. 

LA COM TISSE. 

Et pourquoi vous-même n'êics-vous pas venue ce matin 

me demander contre mon mari la [Tott:ction que vous m'avez 

demandée contre un autre? 

clotii.de. 
Parce qu'il s'agissait de votre mari, et que je ne voulais 
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vous causer aucune pciiio, du moment que je pouvais me faire 
respecter moi-même. — Mais deux insultes en vingt-quatre 
heures, c'est vraiment trop. 

LA COMTESSE. 

Alors ce n'était pas un reiukz-vous ? 

(LOTILDE. 

Non, Uiadame. 

LA COMTESSE. 

Sur quoi pouvez-vous me le juifi? 

CLOTI LDi;. 
Sur riioimour. Je ne pouvais pus plus prévoir qu'em- 
pêcher cette étrange visite. 

LA COMTESSE. 

Comment votre clé était-elle bur la porte? 

CLOTI EDE. 

Comme elle y était la nuit où vous êtes venue me chercher 
vous-même pour vous aider à soigner votre enfant malade. 

EA COMTESSE. 

C'est vrai. — Alors mon nv\ï\ vous aime? 

CI.OTI EDE, 

[l le dit. 

LA COMfESSR. 
Kt VOUS ? 

CEO n EDi;. 
Non. — Si j'aimais voueinan, mad.ime, je quitterais votre 
maison — el b'il est aussi sincère i|i'il le paraît, il la quitte- 
rait avec moi. 

E \ ( () M FESSE. 

01» î malheureuse que je suis! (>!ielle honte! 

CE'ITI EDE. 

Vous souffrez, madanie, par moi... mais sans que je l'.iie 
voulu; vous souffrez depuis quelques heures à peine, et vous 
êtes déjà lasse de souffrir. Cela vous paraissait si naturel 
hier d'avoir toujours été heureuse, et de devoir l'être tou- 
jours. Si vous souffriez comme moi depuis votre enfance, 
qu'est-ce que vous diriez donc?N'imporle. — Soyez au moii.s 



ACTE DErXIÈ.ME i! 

rassurée sur ce point que tant que vous me verrez chez vous, 
nssise à votre lover, vous n'aurez rien à craindre de moi. Le 
jour où je commettrai une faute, je la commettrai à la face 
de tous : j'ai horreur de toute hypocrisie et je me dirai alors 
que je ne dois rien à une société qui n'a rien fait pour moi. 
Je n'ai aimé qu'un homme dans ma vie ; sa famille a pré- 
féré le voir mort plutôt que mésallié — comme elle disait — 
c'est une manière particulière d'aimer ses enfants. Et ceux- 
là aussi m'ont chassé — lien que j" n'eusse rien à me repro- 
cher. — C'est alors que vous m'avez accueillie, je ne l'ai pas 
encore oublié — et quand votre fille a été atteinte d'un mal 
contagieux dont je pouvais mourir en la soignant, je l'ai soi- 
gnée comme si elle était nn 0!le. Votre mari a pénétré chez 
moi, cette nuit, à mon insti, pnu'^.-é par je n3 sais quelle 
P'.ssion ovcu:z]c et :)rutr.!? ; j';:i fiiit rc-[)ectpr votre mai^on 
et mon i]on:ieur. Q'ian i il exj^o-erait den^.aiu s:i vie pour 
défendre la femme qu'il insultait hier, ce lie se i\\i q::e jus- 
tice ! En tout Cis, dans rtite d-rnière circon-tance, j'jd en- 
core fait mon devoir — et j'ai usé de mon droit. — Voilà 
(jue vous me chassez à votre tour — comme l'a fait la fa- 
mille de l'autre. — Soit! — Que Dieu vous pardonne, ma- 
dame, tout le mal qui pourra en ré-ulter. 

LA r.OMTE'^^F. 

C'est hien. Vous paraissez riiicère et [r:n.cLe — tant pis pour 
vous si vou.s me trompez; — mais il ne • cra \ as dit (pi'unc 
léfume comme moi aura manqué à sa conscience et couru la 
chance de condamner un i'iuoreat. Je vous croi-. Rrst'z! 
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si:i:nk i'ue\iii:i(e 

LE MAlKtUIS, Li; PRÉFET. 



Oui. Coi riilïii vulir 



it <i»'i] il r.<illi mourir ccltf! nuil, liulixi.me 
. I [l'iimisiTiiciii lii jûurnûo truiijoiird'hui s 



l'oiuniij-ji' iH'':!'jln'r jusiju'nii comlc î 

ViiiH rii'i'\cii-:i'r,'z rie m' |>iis lous coii<Iiiiro auprès de lui; 
la co(:-.i;;iK' dt forniflli' ; il n'y a c]nt> mu nièce et la garde- 
i;i;ila'k' — iiiic rL'Iiyiruït', iiatiiie lie ment — qui entrent dans 
sa chambre. 

LK l'RIvl'KT. 

Alors je vous denuinilprai à aiiioer madame la comtesse ; 
j'ai â lui renouveler mes regrets pour ce qui s'e*t passé. 
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LE MARQUIS. 

Quelle malheureuse affaire ! et à propos de quoi, grands 
dieux ! 

LE PRÉFET. 

Oui, entre nous, le plus à blâmer dans tout ceci n'est pas 
mon jeune parent. Je respecte les secrets de votre intérieur, 
niais... 

LE MARQUIS. 

J*ai bien vu le jour du duel que vous les aviez pénétrés... 

LE PRÉFET. 

Vous n'aurez pas h le regretter, j'espère. On m*a assuré 
que cette fille était encore ici. 

LE MARQUIS. 

Est-ce croyable? La comtesse s'oppose absolument à ce 
que je la renvoie. 

LE PRÉFET. 

J'ai su pourtant pnr quelques-uns dr? nos amis communs, 
qu'on ce qui vous concerne, vous vous occupez activement 
de cliercher une autre position pour elle. 

LE MARQUIS. 

J'en conviens : je suisdéci.lé, quand je jugerai le moment 
venu, à brusquer les choses et à forcer la main à la comtesse 
pour qu'elle prenne le seul parti raisonnable. 

LE PRÉFET. 

Eh bien, mon chermarquis, pour réparer un peu mes torts 
involontaires, j'rJ agi de mon côté, et je lui ai trouvé une 
place... Oii! mais une place comme il lui en faut une. 

LE MARQUIS. 

Où ça? 

LE PRÉFET. 

Au bout du monde. 

. L K M A H (J U l S . 

Comme ça, casera peut-être assez loin. — Klle iracc<'ptera 
pas. 
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LI-: PU mi: T. 
INIais si. — Après ce qui s'e>t passé, elle doit être disposée 
à abiindonncr la partie. 

LF M A nous. 
Dieu vous entende'... niais je crains bien... 

L i: r i; r i" i: r . 
Bah! je vous ferai voir qu(* je sais mon n^étier de poii- 
li l'AC, quoi que vous en disiez. 

T, !•: -M A H n lis. 
Oh! si vous pouvez nie ])rGuver ça, Je ne de mande pas 
mieux. Agissez donc, mais croyez-moi, en dehors de la com- 
te.-se. 

ij; PUhrKT. 
Comment se fait-il que madame de Meursolles?.. . 

I.K .MAIJQLIS. 

Ah ! voilà !... si elle sait à n'en pas douter que son mari Ta 
délaissée, elle n'est pas encore convaincue de la culpabilité 
de cette lille, et elle se fait un cas de conscience de la ren- 
voyer jusfju'à plus ample informé. 

I.K IMIKI'KT. 

C'est donc une Lacédémonienne que la comtesse? 

L F M A n n ; I s . 
C'est une clu-étienne, une vraie! 

I.K rr. l'iKT. 
Saluons î mécréants que nois sommes !.. . 

I.K MAunt^is. 
.Je vous croyais tout à fait se 'pli que. 

LK PIIKIFT. 

Et je le suis en ed'et. 

I.K .MAUOI.IS. 

Mais alors?... 

L K l' I{ K l K T . 

Kh bien! c'est précisém.ent parce «pie je ne crois à rien ipie 
je donnerais tout au moïklc [)our cioire à quehpie chose. 
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1 E M A r. Q L 1 s . 

3Ion cher préfet, vous \oulez, avouez-lc, que vos propos 
soient rapportés à TévêcLé. 

LE PRÉ I ET. 

Tenez, marquis, ne plaisantons pas sur un pareil sujet. 
J'ai la prétention d'être piri!osoj)!ie. IMuis il y a «les moments 
où je me sens navré. Tout s'en va, tout craque, tout s'é- 
croule. Le vieux monde est comme une fourmilière en dé- 
route; chaque fourmi, — notez que je dis chaque fourmi 
travailleuse — en emporte fièrement un débris pour le traî- 
ner je ne sais où. Passe encore si la colonie dispersée | ou- 
vait se réunir pour reconstruire un nouvel édKice, mais cha- 
cun tire de son côté. Où est le point de ralliement? où est 
le mo: d'ordre? cù sont les nouveaux clicfs? cù conduisent 
les voies nouvelles? je n'en sais rien, ni vou?, ni personne 
non plus. C'est pourquoi quand je rencoiitre un groupe ijue 
la panique n'émeut pas, qui reste sourd aux cris d'alarme, 
qui suit l'ancien chemin qui mène au vieil édifice et porte 
bravement son fétu pour Téta ver... eh bien, mon cher mar- 
quis, j'ai quelque respect pour ce courageux aveuglement. 
Et si je vois des femmes travailler à cette œuvre df'scspérée, 
commedesRomainesaux rempar'is delavil!eassiégée,monres- 
pect devientdc l'admiration. AhîDieuî... au lieudetantchanger, 
de tant réform.cr, de tant inventer, pourquoi ne pas adapter 
tout bonnement à l'existence moderne les solutions ancien- 
nes? Les plus simples et les plus connues sont encore les 
meilleures, allez. On ne découvre pas une vérité et une jus- 
tice nouvelle tous les matins, ni même tons les siècles. Lor>->- 
que nous en avons une à peu près sali-^faisaiile, tcnons-nous- 
}'. Voyez votre nièce, elle ne va pas chercher rnidi à quatorze 
heures, elle! Elle soulTre sans se i)laindre, parce qu'elle croit 
sans dircutor et qu'cTe suit ur.e uiitirpie loi qui lui ordonne 
de souliVir; je vais ['lus loii;, je parierais que le sacrifice ex- 
cite eu elle une secrète joie : rien n'e^t changé d'ailleurs; il 
y a quinze cents ans ses pareilks en fusaient bien d'autres. 
Si la n^o lo de jelor h^< 'hrétier^.s aux i)eies nn-eiuiit — et i! 
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y a (Us clii'.nces pour cela pnr \o temps qui court — nous au- 
rions (les martyres en crinolines, voilà tout... Laissez dire les 
sceptiques, laissez faire les persécuteurs, les victimes actuel- 
les niourraient tout aus-i bien qiio les vierges du cirque, en 
priant et en chantant. 

LE MAUQLIS. 

Comme vous y allez... licureu^ement il n'y a plus de 
bêtes ! 

LK PRI'KF.T. 

C'est vrai, mais il y a toujours des imbéciles... Ah ! mar- 
quis, est-il possible que les plus grands esprits... Allor.s, bon, 
voilà que je prêche, et j'oublie que j'ai à passer en revue 
dans deux heures nos Antinous île la classe de 1874. 

LE MARQLIS. 

Ma foi, baron, je vous vois sous un tout autre jour, depuis 
cinq minutes. Touchez là, je vais tâcher de vous envoyer 
ma nièce. 

LE PRKFET. 

Tenez, marquis, pendant ce temps je ne serais pas fâché de 
voir d'un peu près cette instituirice... d'abord pour ce que 
j'ai à en faire... et puis elle m'intrigue, elle m'intéresse 
môme. 

LE .M.\RQLMS. 

Allons, bon, vous aus^i ! . .. ils ne mouraient pas tous, mais 
tous étaient frappés... Une jolie peste d'ailleurs... (ii soimo.J 
Prévenez mademoiselle Du parc que je la demande. Tâchez 
do réussir : moi j'ai été forcé de laisser aller les ciio- 
scs, ne i>ouvant faire autrement. Après cela vous saurez 
peut-être mieux vous y prendre. C'est votre métier d'ère 
malin, à vous ; on vous tlonne mê ne des appointements pour 
ça. Faites en sorte de les gagner ici un peu mieux qu'au 
conseil général. 
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SCENE II 

LE PRÉFET, LE MARQUIS, CLOTILD^, 

CLOIUjE. 

Monsieur le marqui?. 

LE vaP.'jVIS. 

Savez- VOUS où est rr.:. iir.e !-i ?D-:.:?sse''' 

< L :• 7 : L : E . 
A 1 église, mor.s.eur le n/.^' . .:::. 

L E >: .- 1. V - : ^ . 
C'est à deux pa? : je vr..5 '."v ; :■: dre. 

LE P i> r. E E T . 

Vous êtes mille Tois ain^r/i/.e. 



SCENE III 



LE PREFET. CLOTILDE. 



r 



L E r R L F E T . 

VoMs ne me tenrzpi- co-n. :-.".. e, rnii-?moi5cl;e? 

< I, ■ ' T I L L- E . 

Monsieur le préfe:. c.-^iera.i ; oiir rnOi beaucoup tl'hor.ncur, 
mais... 

L L i 11 L F E T . 

Ce ser.iil pour moi be^i'^conp de pLii^-ir, mademoiselle. 
Uuaiid vous êtes entrée. )'tt..is ju=tem.e:it en train de faire 
votre paiiéj:yrique au marq-iis. 

r:EnTl EE'E. 

Mais vous m'avez à [^ri-.c \-]\ mi )n=:t*ur le [>rérot. 

E!: l'!'. : ! KT. 

Il est vrai, mais dii?:s de.-? r.rcon-tai.crs où |c' vaurf; ai ji)„'év\.. 
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CLOTILDK. 

Avec indulj^eiico, panût-il? 

L i: r II \: f i: r . 
A votre valeur. Vous avez donné à mon fou de secrétaire 
une leçon dont il profitera. 

CI.OTILDE. 

Croyez l)i*'n, monsieur le préfet, qu'il a fallu que je fusse 
absolument obligée d'en veirr W... Kn elfet, depuis lors, ma 
situation ici, vous devez le sentir, est devenue très-fausse. 

LK Pli Kl- ET. 

!Mon Dieu, mademoiselle, est-ce que vous auriez quelque 
velléité de quitter cette maison ? 

r.LOTi i.Di:. 
Certainement, si je trouvais u:\e autre place. 

LE PIIKI-KT. 

V^ous accepteriez véritablement un nouvel emploi ? 

<:lotiij)E. 
Oui, et je ne serais pas difficdo, je vous assure. 

IV. riii':rr.T. 
Comme cela se trouve. J'aiirai-;, je crois, u":e position ex- 
trêmement avantageuse à vous olfrir. 

C I.OTI i.Di:. 

Dites vite. 

\a: vn\:\v/\\ 
.Je vous avertis par exemple (pi'il faudrait [):irtir très-[uo- 
chainenient. 

CI.OTII.DK. 

De quoi :3\.j^it-il? 

I.K IMU'll i'T. 

D'accompa;5ner deux d imes de mes a;nies qui vont en 
Australie. Cela ne vous elfrai:' pas ? 

C.LOTI i.nK. 
Au contraire, je serais au comble de mes vœux. Partir... 
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aller au loin, trouver enfia devant moi, un peu d'imprévu, 
de mouvement, d'espace... de repos, peut-être. Quelle joie I 

LE PRÉFET. 

Eb bien, mademoiselle, je vais télégrapbier à Marseille... 
Le paquebot part dans buit jours. 

CLOTILDE. 



Je suis prête. 
C'est dit, alors ! 
C'est dit. 



LE rin.iEr. 



CLOTILDE. 



EHl- M)I't. 



LE IMIEFET. 

Eb bien, mais... ça va tout seul ! 

s(:i<:\E IV 

LA COMTESSK, LF: PRiÏFET. 

L\ COMTESSE. 

Mou oncle vii-nt Ju m'ijp|>ren iie «jue vous étiez \eiuj v )ils- 
mèmes-'U'oir d»^s nouvelles de mon mari ; mon-iciu' le préfet, 
je ne saurai? vous dire à qujl [<oi:il je yoiii 6Aii> :;ré de voire 
dé:narclie. 

L E V II i': I" E r . 

En vérité, jV'^-pJr.iis mieux 'juo ce que j'ai ci[q)rir:, ma- 
dame. 

L ^ eu M FESSE. 

Oui, cette bless'.ire est urave. Pourtant s'il y a prostration, 
il y a sommieil, et si rien d'in^-irivu ne surgit, c'est la guéri- 
son et la guérison trrs-j'roiiple. 

LE rr. r, lET. 

Ab 1 m.idame ! quel dc[^Oia!)!i' événement ! J'osais à piL-ine 
re.)ar;iîtrr dr\ ant vous. 
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1. \ COMTESSE. 

Pourquoi lîonc, moiisieur le piéfet? 

LE PUÉIET. 

VA\ : mon Dicn, ^i je rravais pas amené à ma suite co 
'liingoii iix étourdi!... 

LA COMTESSE. 

Klouiili? Je trouve, vous l'avoucraj-je, monsienr le préfti, 
Li «lualificatioM indnl^en.e. 

LE rr. ÛET. 

Ah ! cerlfs, il ne rne>urail pa^ les conséquences... Du 
Ie^te, il a trouvé à (pu piiil. r... Ali ! ce ntat pas la premiè c 
venue que macîcmoisclle Dupuic. 

LA COMTESSE. 

Kn elRt. je la crois di^ne d'inspirer le [)lus j^Tand inîéiét 
â ceux (pli la connaissent, et le plus grand respect à tout le 
monde. 

LE PRÉFET. 

Mon Dieu, mndame, puisque vous tenez mademoiselle Du- 
p:irc pour innoccîite, j(^ la tiens pour telle, et Dieu me garde 
d -ccuscr j imais une per>Oiiije [ourijui vous vousportez cau- 
tion. Mais il n'y a i^as q-ie l(Mn:.l <pi'on fait volontairement, il 
y a celui qu'en (ait sans le vouloir, et mademoiselle Duparc 
est de ces êtres qui, sans vouloir faire le mal, le font par leur 
seule présence, par le seul motif (pi'ils existent. Ce n'est pas 
leur volonté, ce n'est pas leur l.uî. ce n'est jvas leur faute, 
cV>t la fatalité de leur nature. On peut les éviter. On doit s'en 
;;aranMr quand on les reconnaît. 

L\ COMTESSE. 

Et qui vous dit, monsieur, «p.ie ce n'e^t pas un devoir plein 
des plus notiles émotions tant qu'on lutte, plein de joies si 
l'on triomphe, (Tessayor de vaincre, de persuader, d'attendrir, 
d'utiliser ces êtres malfaisants? Quelle plus noble entreprise 
(pie de sauver une âme ! 

L E r 11 i'; [• i: r . 
Oui, mais si l'on en perd deux ou trois j;)our cela, c'est un 
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faux calcul. Ainsi vou'^, mndame, je suppose que vous ayez 
cet héroïsme. Seri'=*z-vous en droit dexposer votre mari ? 

LA COMTESSE. 

Monsieur!... 

LE PRÉFET. 

Pardonnez-moi de pénétrer ainsi votre conscience, mada- 
me, mais je vous assure que c'est pour votre bien. Croyez- 
en un homme d'expérience et le plus respectueux de vos 
serxiteurs: vous avez fait pour mademoiselle Duparc, tout 
ce que vous pouviez, mille fois plus que vous ne deviez. Il 
est utile, il est urgent qu'elle qu ttc votre maison. Elle Ta 
compris, je lui ai trouvé une place, je venais la lui olîrir et 
vous l'annoncer. 

LA COMTESSE. 



Kt elle accepte? 
Elle accepte. 
De son plein gré ? 
De son plein gré. 



LE PREFET 



LA COMTESSE. 



LE PREFET. 



LA COMTESSE. 

Et chez qui entre-t-elle ? 

LE PRÉFET. 

Chez des amis. Ce n'est pas un fameux cadeau que je leur 
fuis là! Enfin! Ce sont des Améncians... Adieu, madame. 

LA COMTESSE. 

Merci, monsieur. 

SCÈNE V 

LA COMTESSE, UNE NOVICE. 

LA XOVICE. 

Pardon, madcimo... Mais... 
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LA COMTIiSSE. 

Qu'y at-il? 

LA NOVICE. 

Monsieur le comte s'est réveille, il semble reprendre sa 
raison. 

LA C.OMTI SSK. 

Et il nie dernanile? 

LA N()\ M.r:. 
Ce n'est pas vous que mo.'isieur !e comte appelle.... 

i,A co.M r i;ssi:. 
JCt qui donc?.. Son onc'c ? 

LA X ! > \ K : V. . 
\on, madame, il demande mademoiselle Dunarc avec une 
grande in^-istance. .Madame la comtesse connaît les recom- 
mandations du médecin. La moindre contrariété, la moindre 
agitation [^eut être fui^'^te, ot je venais... 

Veuillez m'envoycr ma'îemo'sriln D'i;virc. 

SCENE VI 

LA COMTESSr:, < ui.. 

Ainsi voilà ce que me valent tant de veilles, de soins, 
iTinquiétude-', de larmes, tant (Thumililé, de dévouement et 
de résignation. Je ne compte plus dans son souvenir, dans 
st)n cœur, dans notre maison. Allons! le flot monte ! aj-rès 
riiifidélité, l'j scandale. — Après le scandale, l'affront! — 
TalTront privé, il est vrai. — A bieiitôt sans doute Taffront pu- 
blic, l'éclat suprême ! (^uc 1 sera-t-il? Où marchons-nous, à la 
fu;te, au crime ? à quoi ? Ah ! il e-t b^nps que je me retrouve, 
que je me reprenne ; je ne puis por.rtant pas me laisser en- 
gloutir pas.-ivement par cette maré.^ de boue. Eli bien non ! 
il ne la verra pas, elle nVntrjra p-as. Elle partira, il faut 
qu'elle parte. Cet Lomme a sans doute raison, le danger n'est 
[nis (pie pour moi... la voici. 
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SCI>NE VU 

LA COMTESSE, CLOTILDE. 

LA <.i»MTi-:ssi:. 
.Monsieur le préfet sort d'ici, il m'a dit que votre intention 
était de nous quitter. 

CI.OTII. 1)1- . 

Oui, madame. 

LA Cl) \:Tr<sK. 
Pouniuoi ? 

('.LOTI LUE. 

Parce q e, du n^Dm.entoM jt» trouve un emploi autre part, 
je crois qu'il vaut mieux pour tout le mon lo ipie je l'ac- 
ce[)te. 

LA COMTKSSE 

Et quand comptez-vous partir? 
Le plus tôt possible, à moins... 

LA r.()MT;><L. 

A moins... 

CLO riLDK. 

A moins que je ne vous sois nécessaire. 

LA COMTl.SSE. 

Ah ! on VOUS a fiit que le comie vous demande? 

CLOTlLDi: . 

Oui, madame. 

LA (.().\rn:ssK. 
Que sa première peiisée en revenant à la raison a\ait été 
de vous voir, comme sou unique instinct dans la (ièxre était 
de voiLs appeler. 
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CLOTILDK. 

On m*a dit. seulement que monsieur le comte me de- 
mande. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, moi je dis le reste. C'était moi qui veillais, c'était 
moi qui pleurais, cest vous, vous seule qu'il aurait voulu 
voir à son chevet. 



Je le sais. 

Qui vous l'a dit? 

Je fiii entendu. 
D'où donc? 



CLOriLOE. 



LA COMTESSE. 



CLOTILDE. 



LA COMTESSE. 



CLOTILDE. 

Ces nuits qu.e vous passiez dais la chambre du malade, 
je les passais dans ce salon d'où je pouvais tout entendre; 
c'était bien le moins. N'est-ce pas pour faire respecter mon 
honneur que monsieur !e comte s'est battu? 

LA COMTESSE. 

Non, mademoiselle, ce n'est que pour faire respecter sa 
maison. 

CLOTILOE. 

En tout cas, il était tout naturel que je prisse intérêt à la 
santé de celui dont j'avais exposé les jours. Il pensait bien à 
moi, je pouvais bien penser à lui. 

LA COMTESSE. 

L'autre jour, vous ne parliez pas ainsi. 

CLOTILDE. 

.le ne l'avais pas vu mourant! 

LA COMTESSE. 

Et aujourd'hui ? 
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CLOTILDE. 

Aujourd'hui, madame, je vous annonce mon départ. 

LA COMTESSE. 

C'est plus franc. 

CLOTILDE. 

C'est plus s-ûr. 

LA COMTESSE. 

Vous avez réfléchi? 

CLOTILDE. 

J'ai pleuré. 

LA COMTESSE. 

Et qui vous a attenîrie de !a s )îte? 

CI.OTU DE. 

Sa pâleur. Quand j'ai vu ce visage décoloré, ces yeux 
éteints, ce corps inerte, cette plaie béante.., quand j'ai vu 
(jue, pour la seco-^.de fois, la mort ma faisait corté^xe, je me 
suis rappelé l'autre que je n'avais { as pu sauver, mais que 
Je n'avais pas vu mourir. Et je me suis dit que si celui-ci 
mourait, ce serait le dernier qvn mourrait pour moi. Rassu- 
rez-vous donc, madame, ma rér^olution est irrévocablement 
prise. Si le comte succombe, je meurs... 

LA COMTESSE. 



ICt s'il j^uérit? 

Je [>ars. 

Et s'il vouss'iit? 



CLOTILDE. 



LA r.OMTFSSK. 



CL'iTILDE. 

Je n'ai pas prévu le cas, 

LA ( OMTI.SSE. 

Hélas, je le prévois moi ! E!i bien, inad(?moiselI(', ily a un 
moyen. 

CLOTII.Di;. 

Qui est'^ 
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LA CO.MTKSSK. 

Qui est de |)arlir tout de siii'e. 

CLOTILDK. 

C'e-t vrai. 

I.A COMTIISSK. 

Kl (le ne pas lui f lire savoir où vous irez. 

CI.OTl I.DF.. 

\atiirellomont. Mais je vous le lerai savoir à vous, ma- 
da'ne. 

l.A COMTKSSi:. 

Pourquoi ? 

(.i."Ti i.Di: . 
Pour (jue vous |.uis-:ez uio ra, p' K-r, iiiadame, si ma pré- 
sence ici (le\ i'.iit V ainii-iit i!i(li>pe!isal)le. 

LA (.o.^m.S.SL. 

lîiilispensable'^ 

«: ijtTiLDî:. 

H se peut eue le médecin déclare de nouveau que la 
inDindr'e émotion peut tuer monsieur de Meursolles, et si lu 
nouvelle démon déf^art lui cause une trop ^^rande secousse... 
et qu'il en meure... j'en mourrai, moi... e'est convenu... et 
c'est peu important; mais vous, madamo, vous vous accuse- 
rez iMHit-êlre éternellement de n'avoir pas empêché cette 
mort. 

LA COMTESSi:. 

Ali ! je vous hais. 

CLOT I LDI-. 

Adieu, madame. 

LA e 31 T R s s K , uvec (lrr;rs|.oii . 

Entrez I 
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S(:ï:ne vm 

CLOTILDE, LE IMARQUIS. 

LE MAIMjl IS. 

OÙ allez-vous, mademoiselle? 

CLOTILDi: . 

Je me rends chez monr^ieur le comte. 
A quel titre? 

CLOTILDE. 

Il m'a fiiit demander. 

LE MARon^. 

Ce n'est peut-être jias sufGsaiit. 

(.LOTI L DE. 

Je croyais qu'il aw.il ici ks droits du maître et du n.oii- 
raiit. 

L L M A II «J M S . 

Il y a aussi la comlessr. 

CLOT IL LE. 

C'c^t avec son autorisation o'^. \o fais ce que je fais. 

i.i. y. Ai,'j; i>. 

Ce qui [)iouvc tjiie il;; 'uè o c.-t relie pour le momout... 
Or, m.on neveu é;aut ni.hi^ Lt :\\i:,\cC2 cuiut fo!l-\ c'est 
moi le maître. Vous n'':.t:i.:cz ; ;.s. 

(.LOTlLi.r.. 

Vous savez bien ce que \ous faites, monsieur? 

LE MAHoLI>. 

Oui, mademoiselle, ^râce à Dieu. 

CI.riTlLI)! . 

Vous =avez ce qu'a dit !e nu' 'H^rjr, ? 

L!. M Wl'^V \<. 

Je sais mon devoir... je s. us que si n^on neveu j-ense à 
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vous demander au lieu de penser à demander la femme qui 
porte si noblement son nom et qui mourra si certaine- 
ment de sa mort, c'est qu'il a encore le délire et que je nVn 
dois tenir aucun compte... et s'il a sa raison... mieux vaut 
qu'il coure le danger que le médecin a prévu que le danger 
que je prévois. 

CLOTILDE. 

Je vous jure, monsieur, que je ne me rendais auprès du 
comte que pour éviter un malheur. 

LE MARQUIS. 

Je prends ce malheur sur moi. 

CLOTILDE. 

Vous êtes courageux. 

LE MARQUIS. 

Et je ne discute pas. Veuillez vous retirer. 

CLOTILDE. 

Tout à fait ? 

LE MARQUIS. 

OÙ VOUS voudrez; jusqu'à ce que vous quittiez cette mai- 
son pour la place nouvelle que vous devez avoir. D'ici là, je 
vous défends de passer le seuil de cette porte. C'est cliir, je 
pense. 

CLOTILDE. 

Vous prené2 avec moi un mauvais moyen, monsieur... ce- 
lui que madame de Meursolles employait valait mieux... il 
faisait appel à ce qu'il y a de bon en moi, et je jure Dieu que 
j'étais résolue au bien... Voilà que vous me déclarez la 
guerrç et que vous réveillez des instincts que je n'avais ' 
que trop de peine à contenir... Âh ! vous ne me connaissez 
pas. Au revoir, monsieur. 

LE MARQUIS. 

Adieu, mademuiselle. 
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Même décor. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE MARQUIS, LA NOVICE. 

LE MARQUIS. 

Ainsi vous partez, ma sœur? 

LA NOVICE. 

Monsieur le marquis, j'étais devenue inutile ici, monsieur 
le comte e.st paifuitement rétabli : j*ai écrit au couvent et Ton 
me rappelle. 

LE MARQUIS. 

Déjà... vous auriez bien pu prendre quelques jours de k- 
pos, car enlin vous éiiez, j'espère, aussi bien ici qu'au cou- 
vent. 

LA NOVICE. 

Oui, mais mon devoir... 

LE MARQUIS. 

Bien! bien! vous parlez comme la comtesse... au voiit- 
près, n'est-ce pas, c'ect aussi une religieuse? 

LA NOVICE. 

C'est une sainte, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 

Je le sais bien, malheureusement! 

LA NOVICE. 

Comment, malheureusement ?... 
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LE MARQUIS. 

Excusez- moi, ma sœur, depuis quelque temps je n\\\ plus 
la tête à moi... Est-ce que vous voulez nous quitter aujour- 
d'hui? 

LA NOVICE, 

Oui, ce matin même, s'il y avait moyen, pour être rendue 
ce soir. 

LE MARQUIS. 

I 

Justement, j'ai donné Tordre d'atteler à onze heures pour 
mener mademoiselle Duparc à la gare de la Roche. La voi- 
ture continuera la route et vous conduira au couvent. 

LA NOVICE. 

Merci, monsieur le marquis; voici justement mademoiselle 
Duparc, si elle veut bien de moi pour compagne de voyage... 

SCÈNE II 

Les Mêmes, CLOTILDE. 

CLOTILDE. 

Comment donc! vous partez aussi, ma sœur? 

LA novice. 
Oui, mademoiselle, et si vous le permettez, nous ferons 
ensemble une partie du chemin. 

CLOTILDE. 

Bien volontiers. 

LA NOVICE. 

A quelle heure comptiez-vous partir? 

CLOTILDE. 

Mais dans quelques minutes. 

LA NOVICE. 

Je ne vous retarderai pas... Notre bagage n'est pas lourd, 
vous le savez. 

Elle s'incline et sort* 
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LE MARQUIS. 

Aussi I artent-eiles légères, celles-là, le jour du grand dé- 
part. 

CLOTILDE. 

Pourrai -je prendre congé de madame la comtesse, monsieur 
le marquis? 

LE MARQUIS. 

C'est inutile, mademoiselle; elle m'a chargé de ses adieux 
et de vous faire accepter un souvenir d'elle qui vous mettra 
à l'abri du besoin, comme elle vous l'avait promis dans un 
élan de sa bonté, (ii lui tend une euveioppe.) Grâce à cela vous vi- 
vrez tranquille (a part.) et les autres aussi. 

CLOTILDE. 

Reprenez ces papiers, je n'en veux pas. 

LE MARQUIS, sortant. 

Réfléchissez! vous les garderez. 

11 soit. 

SCÈNE III 

CLOTILDE, seule. 

Ah! gens heureux', gens habiles, vous serrez vos rang-, 
vous sentez vos coudes, vous formez autour d'une malheu- 
reuse comme moi un cercle qui va se rétrécissant et dnns 
lequel vous croyez rétou(î?r! Ah! prenez garde, je me suis 
dérobée jusqu'ici, mais je pourrais bien faire tête à la fin. 

Eiitn'îo lin ooiiili^. 

S C K \ |{ I V 

LK COMTi:, CLOTILDK. 

LK (.O.MTK. 

(^le me dit-on? vous pjnt(z? 

riLOTI LDE. 



Oui. 



t 
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LE COMTE. 

Et VOUS allez?..' 

CLOTILDE. 

N'iT.porte où ! 

LE COMTE. 

Pour longtemps? 

CLOTILDE. 

Pour toujours. 

LE COMTE. 

Autrement dit, vous me fuyez? 

CLOTILDE. 

Oui. 

LE COMTE. 

\A VOUS partez sans regret ? 

CLOTILDE. 

Non, mais je pars sans remords. 

LE CO.MTK. 

L'essentiel, n'est-ce pas, c'est que vo^re orgueil soit saul? 

CLOTILDE. 

L'orgueil non, l'honneur oui. 

LE COMTE. 

Quant à notre amour, peu vous importe? 

CLOTILDE. 

C'était le rêve de la fièvre; nous ne le continuerons pas, 
vous êtes guéri. Je ne suis resiée ici que pour vous sauver. 
Vous êtes liorsde danger ; je pars : d^iiileurs, je l'ai promis à 
votre femme. 

LE COMTE. 

Ma femme! 

CLOTILDE. 

Votre femme, c'est :') moi de me rappeler tout ce qu'il y a 
dans ce mot... Q-Tune femme dise : mou mari n'est pas mon 
mari, je ne savais pas ce (pie je faisais quand j'ai pris cet en- 
gagement ; on ne m'avait p:is renseignée; on ne m'avait pas 
consultée même. Mais Tliomme, il sait ce qu'il fait. Il sait à 
quoi il s'engnge... il sait ce que c'est (^u'un serment ; il sait 
ce que c'est que l'amour; rien ne le force d'épouser celle-c^ 
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plutôt que celle-là, à moins qu'il ne soit un niais ou un spé- 
culateur, et vous n'êtes ni Tun ni Tautre. Vous avez choisi, 
épousé librement; c'est que vous aimiez : vous n'avez plus le 
droit, vous n'avez même plus le pouvoir d'en aimer une autre. 

LE COMTE. 

Et vous? 

CLOTILDE. 

Moi î grâceà Dieu, je suis libre; pas un être dans le monde 
qui dépende de moi, pas un être de qui je dépende, car la 
comtesse a été trè?-bonne pour moi; elle n'a pas voulu que 
je sortisse de sa maison avec la nécessité d'entrer dans une 
autre. Elle m'a fait remettre par son oncle de quoi vivre 
indépendante. Avec cela, je vais me retirer en province, à 
l'étranger même, en BHgique, du côté di Brugei; c'est un 
peu triste, mais c'est si bon marché. 

LE CO.MTE. 

Va pour Bruges! nous y vivrons aussi bien qu'atitre pa'^t. 
Et que m'impoite len iroit, pourvu que j'y sais avec vo.is ! 

CLOïlLUE. 

Alors c'est bien décidé, vous comptez m.e suivre? 

LE COMTE. 

Partout. 

CLUTl I.I)E. 

Vous m'aimez donc? 

LK comtî;. 
S ms pouvoir cesser une mmule de penser à vous. 

CLOTILDE. 

Si nous parto s ensemble... si je suis votre maîtresse — 
c'est le mot, n'e«l-ce pas? combien cela durera-t il? 

LE COMTE. 



Éternellement. 
Un mois ou deux. 
Je vous jure. 
Quelle garantie? 



CLOTILDE. 
LE COMTE. 
C.LUTILDE. 
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LE COMTK 

Mon serment. 

CLOTILDE. 

II a déjà été fait à une autre. 

LE COMTE. 

J'ai voulu vivre avec celte autre ;mais pour vous j'ai voulu 
mourir. 

r.LOTILDK. 

Ecoutez : si jamai?je me donnais, ce serait pour la vie : mais 
jp demanderais une vie en échange de la mienne, une vie tout 
ciUière, une vie complètement à moi. Je ne laisserai debout 
d<ins Texistence de l'homme qui m'aura librement choisie 
pour sa compaïu'ne aucun attachement qui puisse me porter 
ombraj,^', ri(Mi (|ui soit, à un moment donné, capable de con- 
trebalancer mon empire. Je lui demanderai donc dans le 
passé le sierilice de toutes ses allections, dans l'avenir celui 
de toute son itidépendauceet de toute sa liberté; vous voulez 
être cet homme, dites-vous. Croyez-moi, rétléchissez avant de 
vous engager; car, song?z-y, ce n'est pas pour un jour, — 
ou jamais ou pour jamais. 

LE COMTE. 

Je vous aim(\ C'iotilde, comme vous voulez être aimée. Si 
j'étais libre, je ferais de vous ma femme, je vous le jure. Si 
je vous avais rencontrée quanrl je l'étais, vous la seriez de- 
venue. Je veux (pie vous la soyez. Dites-moi que vous m'ai- 
mez et une heure après votre d^^part je vous rejoins. Nous 
partons pour l'étranger et vous portez mon nom, et nous som- 
mes unis éternellement par notre seule volonté. 

CLOTl LUE. 

Je voulais voir si vous m'aimiez réellement. Maintenant je 
vous crois — et je t'aime. 

LE COMTE. 

Ah I si tu savais comme tu es belle ! 

Il vi'iit !a 1 rcii'lic tlatis se< 1'IH>. 
«LOT IL DE. 

Oh ! non, pas ici. 
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LE COMTE. 

Fhbien, je pars poar Paris. Vous savez où m'j retrouver. 
Je vous y précède et je vous attends. 

Le comte sort. 



SCENE V 

CLOTILDE, seule. 

Allons ! l3 i)a5 e^t franclii... j'en ai assez di celte vie de 
contrainte, de saciitice?, de soiunissions, de domesticité. 
J étouiïe ici. — Je lui ni dit q le je l'aimais ; est-ce que je 
l'iiime rét^liement? E^t-ce autrefois que J'ai a!mé?Est-re au- 
jourd'hui '^ suis Je Ciipable. suis-je dij^ne d'urnour.... .Je ne 
comprends p.us î Ce ^lui est certain, c'est que je vais déchoir 
et me dégrader. Il est encore temps de reculer, je suis encore 
une honnête femme. Ah! bah : à quoi bon? Et qui men saura 
i^ré'^ Autant le [dai-ir, nuta'it la fo-t uj % autarit l'amour. 

SCENE YI 

LA COMTESSE, CLOTILDE. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, avez-vous fini vos préparatifs de déi)art? 

CI.OTlI.Di:. 

Oui, madame. Et vous avez hâte que je i>arte ? 

L\ r.OMTKSSK. 

C'est vous qui voulez partir. 

CLOTILDE. 

J'ai à vous remercier, madame, de ce que vous m'avez 
fait remettre par votre oncle, mais je vous le rends, je n'en 
ai pas besoin. 

EA COMTESSE. 

Comment cria ? 

<. LOT IL DE. 

Arn)ez-vous de roura^^e, madame. 
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LA COMTESSE. 

Vous ne partez pas spule? 

r.LOTlLDK. 

Non. 

LA r.OMTF^SSE. 

Voilà donc ce que sont devenues vos belles résolutions? 

CLOTII.DK. j 

A rorc(* de voir passor h portée de mes lèvres le bonheur 
de^ aiitros, la t-oif m'est venue ardt'iUe, inextinguible; voilà 
dix nuità que je ne dors pas. J'ai la fièvre, j'ai le cœur qui me 
biûlc comme un fer rouge ; il me faut décidément Tivrcsse et 
l'oubli. 

LA COMTLSSi:. 

î\lallieurcu6C î... 

CLOTILDK. 

Notre départ n'est une j)as fuite clandestine; si vous croyez 
pouvoir vous y opi'oser, faites-le. 

LA COMTLSSE. 

Partez. Il y a des veuves dont les mnris ne sont j^as morts, 
lis sont lous. QuM parle, je ne ferai rien pour le retenir. 
Laissez passer le temps. Il m'a aimée aussi, autrement peut- 
é:re, mais à coup sûr autant qu'il puisse vous aimer. Vous 
aurez le même sort (juc ir.oi et probablement plus vite; mais 
vous serez perdue et je ne le suis pas. 

C.lJJTlI.Di:. 

Alors c'est mon sort à moi qui vous touche ! merci ! 

LA <:o>: ri: s si:. 

Je vous croyais, je vous ciois encore née pour le bien 
plutôt que pour le mal. Ce n'est j)as l'amour (pii vous entraîne, 
allez! Ce que vous voulez avant tout, je vais vous le dir° : 
cVst une [>lacc àces(;l(il béni deb existences heureuses dont 
l'amour n'est que le plus chaud rayon : cette place vous la 

voulez à tout prix ? 

CLOTII. i)i:. 
Oui. 

LA COMTI'SSi:. 

Vous la voulez qU'in I meuie? 



ACTE QUATRIÈME 67 

CLOTILDE. 

Oui. 

LA COMTESSE. 

Et pour en arriver là, vous êtes bien prêle à tout? 

CLOTILDE. 

Je suis prête à tout. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! je vais vous lu faire moi, cet'e place.... — et 
large, si vous voulez ! 

CLOTILDE. 

Que voulez-vous dire ? 

LA COMTESSE. 

Vous croyez que le bonlieur peut ^'acquérir par le mal? 
Et je suis le seul obstacle à votre bonheur complet? Si je 
i;*étais plus là, si j'étais morte, s'il était libre, c'est vous qui 
seriez sa femme? Eh bien, cet obstacle, supprimez-le. 

Elle va à la fenêtre. 
CLOTILDE. 

Que faites- vous ? 

LA COMTESSE, s'adoss.int à l'orpiii do la fenêtre. 

Soyez tranquille, je ne veux pas me tuer, ma religion me 
le défend. Mais je puis mourir. D'où que la mort me vienne 
je considérerai que c'est Dieu qui l'envoie ! Vous devez 
comprendre que je tienne pru à l;i vie. J'ai perdu mes pa- 
rents, j'ai perdu mon enfant ; si vous me prenez mon mari, 
que va-t-il me rester? Ecoutez !... voulez-vous être bientôt 
comtesse de Meureolles? La fenêtre est haute, l'appui est 
bas, la campagne est déserte.... Je ne résisterai pas. Je re 
pousserai pas un cri. Je ne dirai pas un mo^ Un simpl3 
mouvement de vous, presque un geste et je suis morte. Et 
vous épousez Phomme qui vous aitne, et vous êtes honorée 
et respectée de tous. Tuez-moi donc... c'est si simple. 

CLOTILDE. 

Vous me croyez capable ?. .. 

LA COMTESSE. 

Comment! vous hésitez? — vous reculez ? Tu dis que lu 
es le mal et tu t'arrêtes? et tu ne vas pas jusqu'au bout? Tu 
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n'existes pas alors; lu n'es donc qu'un mot. Moi qui veux être 
le bien, esi-ce que je ne suis pas prête à tous les renonce- 
ments, à tous les sacrifices ? Est-ce que je m'arrête à moitié 
chemin? Tiens ! Regarde !... 

Elle court à la fenêtre pour s'élancer. 
(iLOTILDE, se crampouuant à elle et la retenant avec un grand cri. 

Non, je ne puis pas ! non, je ne veux pas I Vous êtes une 
sainte et je ne suis qu'une malheureuse ; pardonnez-moi, se- 
courez-moi, ?auvez-moi de moi-même et des autres. 

SCKNK Yll 

Lk6 Mk.mks, la novice. 

la novice. 
Je venais vous faire mes adieux, madame. Tout est pi et pour 
le départ. 

CLOTILDE. 

Venez! ma sœur, vene2... je sais maintenantoii nous irons 
ensemble... ne me quittez pas, ne m'abandonnez pas. Con- 
duisez-moi au refuge des âmes désespérées et repentantes. 
(Montrant la oumtosse.) Ce qu'elle Sait, je vcux le savoir, ce qu'elle 
fait, je veux le faire : adieu, madame, adieu pour jamais. 

I.\ COMTESSE. 

Au revoir... pour toujours. 

I, \ \OYICK. 

Venez, ma sœur !.. 
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